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Introduzione 

Nel 1964 gli Stati Uniti d'America avvertirono una tremenda scossa: oltre 

millecinquecento studenti si radunarono nella piazza principale dell'Università di 

Berkeley, in California, dando luogo al più grande sit-in mai organizzato fino ad 

allora nel Paese. Gli studenti protestavano per riottenere la libertà di parola, 

garantita dalla Costituzione americana del 1787 e negatagli in quel 1964 dal 

Presidente dell'università della California  Clark Kerr.  

In realtà la contestazione in America era già cominciata almeno un decennio 

prima con la lotta per i diritti civili della popolazione non-bianca e con la 

rivoluzione pacifica dei costumi condotta prima dai  beatniks  ed in seguito dagli  

hippies.  Nuovi conflitti armati, come quello combattuto in Vietnam, ed il diffuso 

malcontento soprattutto della  middle class  non fecero altro che accentuare il 

divario tra nuova e vecchia generazione, tra università e società. La guerra 

platealmente rifiutata, soprattutto, divenne il simbolo di una protesta giovanile 

dilagante e su scala planetaria, fino ad inaugurare quella che fu definita una vera 

e propria «età della contestazione»1. 

Ciò che accadde a Berkeley nel 1964, in ogni caso, fu il preludio di ciò che 

sarebbe successo pochi anni dopo nella vicina  Stanford,  poi nel Wisconsin, in 

Michigan, per culminare alla Columbia  University,  sulla  East Coast,  dove gli 

studenti e la polizia si scontrarono ininterrottamente per alcuni mesi. 

L'insurrezione di Berkeley fu inoltre un modello per le contestazioni giovanili e 

1  P. Sorcinelli, A. Varni, a cura di, I/ secolo de/giovani. Le nuove generazioni e la storia del novecento, 
Roma, Donzelli, 2004, p. 41. 
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studentesche che dilagarono in tutta Europa nel 1968. Fernanda Pivano, nel suo 

"Viaggio Americano", scrisse a tale proposito: 

«Non fu la sinistra a produrre la rivolta dell'università di Berkeley nel 1964 dalla quale 

partirono tutte le sommosse universitarie che sfociarono nel maggio di Parigi. La 

rivolta di Berkeley è stata un prodotto del "movimento", il grande conglomerato di 

problemi, tensioni e lotte che duravano da anni all'interno delle università e dove 

erano convogliate l'insoddisfazione individuale e le rivolte personali che avevano 

ispirato i ribelli non violenti dei gruppi beat, alle quali si aggiungevano le passioni della 

campagna per i diritti civili dei neri condotta anche nel Nord»2. 

Il sistema universitario americano — quello californiano in particolare — negli anni 

sessanta del ventesimo secolo poteva essere tranquillamente considerato alla 

stregua di una potente industria al servizio del Governo e della difesa Nazionale, i 

quali impegnavano i laboratori dei campus nelle ricerche belliche per l'imminente 

conflitto in Vietnam. Gli studenti, stanchi e alienati da una macchina burocratica 

che secondo il loro parere "fabbricava nozioni"3, iniziarono a discutere, riunirsi e 

confrontarsi, rigettando la rigida disciplina impostagli dai governanti. 

Il 10 ottobre 1964 nacque così dalle ceneri di una piccola organizzazione — lo  

United  Front - il primo grande movimento studentesco all'interno dell'università di 

Berkeley: il  Free Speech Movement  (movimento per la libertà di parola), formatosi 

come reazione alla decisione del Presidente  liberal Kerr  e della sua 

amministrazione di limitare l'attività politica all'interno del campus4. 

2  F. Pivano, Viaggio americano, Milano, Bompiani, 2001, p. 189. 
3  Ibidem. 
4  M. A. Jones, Storia degli Stati Uniti d'America, Milano, Bompiani, 2007, p. 537. 
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Senza dubbio la rivolta del movimento per la libertà di parola fu diretta estensione 

del movimento per i diritti civili, che nel corso degli anni cinquanta e sessanta 

impegnò molti giovani americani — studenti e non — in manifestazioni e sit-in di 

protesta. 

Indiscusso leader del  Free Speech Movement  fu Mario Savio, giovane 

newyorkese di origini siciliane che impersonò le inquietudini e le esigenze di 

centinaia di giovani attivisti che invasero Berkeley in quel 1964. Savio riuscì a 

porsi alla guida del movimento in brevissimo tempo, ed una volta che ottenne 

alcune concessioni ed i primi successi nei confronti dell'amministrazione 

universitaria, scomparve altrettanto rapidamente. Negli anni seguenti fece infatti 

soltanto alcune sporadiche apparizioni presso l'università californiana, ottenendo 

sempre, grazie ai suoi discorsi, grandi ovazioni da parte del pubblico. 

Era una persona controversa e tormentata, ma sempre leale ed onesta nei 

confronti dei compagni e della famiglia, cui rimase sempre molto legato. Fu 

probabilmente proprio a causa della sua — troppo - breve popolarità e della sua 

prematura scomparsa (avvenuta nel 1996 a soli cinquantatrè anni) il motivo della 

scarsa attenzione che gli è stata dedicata dalla stampa e dalla letteratura. 

L'obiettivo di questo lavoro è stato quello di ricostruire le fasi cruciali della vita di 

Mario Savio e dell'organizzazione che guidò a metà degli anni sessanta, il  Free 

Speech Movement,  attraverso una attenta analisi di testi in lingua originale, fonti 

scritte e materiale iconografico dell'epoca. 

Soprattutto per quanto concerne la seconda parte ho utilizzato gli scritti di un 

bibliotecario dell'università della California  (Hal Draper,  La rivolta di Berkeley) e di 

una giovane studentessa di Atlanta  (Jo Freeman, At  Berkeley in  the  '60s.  The 

education of an activist,  1961-1965) che furono testimoni dei fatti accaduti a 
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Berkeley nel 1964. Ho poi ricercato nei discorsi di Mario Savio e nelle — poche — 

interviste da lui rilasciate le tracce fondamentali relative alla sua attività politica ed 

alla sua vita privata. 

Nella prima parte della ricerca  (Purple Haze)  sono stati trattati i fondamentali 

lineamenti storiografici e politici degli Stati Uniti negli anni sessanta e settanta, con 

particolare riferimento alle amministrazioni dei Presidenti J.F.  Kennedy,  L.B.  

Johnson  e alla guerra fredda, al conflitto in Vietnam ed alla crisi cui dovette far 

fronte l'intero paese a partire dal secondo dopoguerra: recessione economica, 

disoccupazione e degradazione dei rapporti tra i gruppi etnici. Inoltre sono state 

dedicate alcune pagine alla storia di Berkeley ed a quella del suo campus 

universitario, analizzandone soprattutto la struttura e l'organizzazione. 

Nella seconda parte  (All Along the Watchtower)  sono stati presentati ed esaminati 

i rapporti tra università, studenti e società negli anni sessanta, con riferimenti alla 

formazione dei nuovi gruppi studenteschi, a partire naturalmente dal  Free Speech 

Movement  e poi ai successivi gruppi sorti nella seconda metà degli anni sessanta 

che coinvolsero intere frange o settori della società, come il movimento femminile 

e quello delle Pantere Nere. 

Nella terza ed ultima parte (Star-Splanged Banner) ho scritto una breve biografia 

di Mario Savio, soffermandomi sulla sua infanzia a New York con la famiglia 

emigrante ed i genitori devotamente cattolici, sugli anni di formazione alla high  

school  e al college, sulla fondamentale esperienza in Mississippi con il movimento 

per i diritti civili ed il successivo trasferimento in California; poi ancora sull'anno da 

leader del  Free Speech Movement,  i matrimoni, la crisi e la scomparsa 
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improvvisa. Purtroppo a partire dalla fine degli anni sessanta fino all'inizio degli 

anni ottanta Mario Savio, in seguito ad una lunga depressione, si rifiutò di 

rilasciare dichiarazioni o interviste: è stata mia preoccupazione cercare di 

ricomporre anche quel decennio "oscuro" riempito soltanto da un lungo silenzio. 

Nella parte conclusiva ho raccolto inoltre alcuni discorsi tenuti da Savio in 

differenti occasioni: il sit-in di  Sproul  Hall del dicembre 1964, un dibattito sulla 

guerra in Vietnam dell'anno seguente, un'orazione tenuta in occasione del 

trentesimo anniversario del  Free Speech Movement  nel 1994 ed un suo elogio 

pronunciato dall'amica  Bettina  Aptheker nel 1996, poco dopo la morte di Mario. 

Vorrei infine chiarire in poche righe il motivo della scelta dei titoli con cui ho 

rinominato le tre parti della mia ricerca. 

Un semplice ma doveroso omaggio a Jimi  Hendrix,  ovviamente, da sempre punto 

di riferimento nel mio percorso di musicista e — spesso — sottofondo musicale 

privilegiato durante la stesura di queste pagine. 

La visionaria  Purple Haze  è stata spesso associata alla fitta nebbia presente nella 

baia di San Francisco, su cui si affaccia proprio la città di Berkeley.  

All Along the Watchtower  (l'autore originale, Bob  Dylan,  cedette il pezzo a  Hendrix  

dopo aver assistito ad una sua esecuzione), si chiude con la frase  "the wind 

began to  how1"5: sintesi perfetta, a mio giudizio, per descrivere le nuove lotte 

generazionali cui gli Stati Uniti andarono incontro a partire dagli anni sessanta. 

Con la sua versione distorta e dissacrante di Star-Splanged Banner, l'inno 

nazionale suonato a  Woodstock, Hendrix  si fece — inconsapevolmente - portavoce 

di migliaia di giovani, protestando a suo modo contro un'America violenta ed una 

5  Trad. mia: «Il vento iniziò a gridare». 
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guerra ingiusta. Con questo brano chiuse probabilmente un'epoca, gli anni 

sessanta, e ne aprì un'altra, che purtroppo non avrebbe mai visto. 

In fondo, «basta una serie di note. Il resto è improvvisazione»6. 

6  Cit. in J. L. Hendrix, J. McDermott, Jimi Hendrix.  Tesori  e  ricordi,  Vercelli, White Star, 2007, p. 54. 
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