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Introduzione

Nel 1964 gli Stati Uniti d’America avvertirono una tremenda scossa: oltre
millecinquecento studenti si radunarono nella piazza principale dell’'Universita di
Berkeley, in California, dando luogo al piu grande sit-in mai organizzato fino ad
allora nel Paese. Gli studenti protestavano per riottenere la liberta di parola,
garantita dalla Costituzione americana del 1787 e negatagli in quel 1964 dal
Presidente dell’'universita della California Clark Kerr.

In realta la contestazione in America era gia cominciata almeno un decennio
prima con la lotta per i diritti civili della popolazione non-bianca e con la
rivoluzione pacifica dei costumi condotta prima dai beatniks ed in seguito dagli
hippies. Nuovi conflitti armati, come quello combattuto in Vietnam, ed il diffuso
malcontento soprattutto della middle class non fecero altro che accentuare il
divario tra nuova e vecchia generazione, tra universita e societa. La guerra
platealmente rifiutata, soprattutto, divenne il simbolo di una protesta giovanile
dilagante e su scala planetaria, fino ad inaugurare quella che fu definita una vera
e propria «eta della contestazione»'.

Cid che accadde a Berkeley nel 1964, in ogni caso, fu il preludio di cido che
sarebbe successo pochi anni dopo nella vicina Stanford, poi nel Wisconsin, in
Michigan, per culminare alla Columbia University, sulla East Coast, dove gli
studenti e la polizia si scontrarono ininterrottamente per alcuni mesi.

L’insurrezione di Berkeley fu inoltre un modello per le contestazioni giovanili e

' P. Sorcinelli, A. Varni, a cura di, // secolo dei giovani. Le nuove generazioni e la storia del novecento,
Roma, Donzelli, 2004, p. 41.



studentesche che dilagarono in tutta Europa nel 1968. Fernanda Pivano, nel suo

“Viaggio Americano”, scrisse a tale proposito:

«Non fu la sinistra a produrre la rivolta dell’universita di Berkeley nel 1964 dalla quale
partirono tutte le sommosse universitarie che sfociarono nel maggio di Parigi. La
rivolta di Berkeley & stata un prodotto del “movimento”, il grande conglomerato di
problemi, tensioni e lotte che duravano da anni all'interno delle universita e dove
erano convogliate l'insoddisfazione individuale e le rivolte personali che avevano
ispirato i ribelli non violenti dei gruppi beat, alle quali si aggiungevano le passioni della

campagna per i diritti civili dei neri condotta anche nel Nord»?.

Il sistema universitario americano — quello californiano in particolare — negli anni
sessanta del ventesimo secolo poteva essere tranquillamente considerato alla
stregua di una potente industria al servizio del Governo e della difesa Nazionale, i
quali impegnavano i laboratori dei campus nelle ricerche belliche per I'imminente
conflitto in Vietnam. Gli studenti, stanchi e alienati da una macchina burocratica
che secondo il loro parere “fabbricava nozioni”, iniziarono a discutere, riunirsi e
confrontarsi, rigettando la rigida disciplina impostagli dai governanti.

I 10 ottobre 1964 nacque cosi dalle ceneri di una piccola organizzazione — lo
United Front - il primo grande movimento studentesco all’interno dell'universita di
Berkeley: il Free Speech Movement (movimento per la liberta di parola), formatosi
come reazione alla decisione del Presidente liberal Kerr e della sua

amministrazione di limitare I'attivita politica all'interno del campus®.

2 F. Pivano, Viaggio americano, Milano, Bompiani, 2001, p. 189.
® Ibidem.
“ M. A. Jones, Storia degli Stati Uniti d’America, Milano, Bompiani, 2007, p:537.
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Senza dubbio la rivolta del movimento per la liberta di parola fu diretta estensione
del movimento per i diritti civili, che nel corso degli anni cinquanta e sessanta
impegnd molti giovani americani — studenti € non — in manifestazioni e sit-in di
protesta.

Indiscusso leader del Free Speech Movement fu Mario Savio, giovane
newyorkese di origini siciliane che impersond le inquietudini e le esigenze di
centinaia di giovani attivisti che invasero Berkeley in quel 1964. Savio riusci a
porsi alla guida del movimento in brevissimo tempo, ed una volta che ottenne
alcune concessioni ed i primi successi nei confronti dellamministrazione
universitaria, scomparve altrettanto rapidamente. Negli anni seguenti fece infatti
soltanto alcune sporadiche apparizioni presso l'universita californiana, ottenendo
sempre, grazie ai suoi discorsi, grandi ovazioni da parte del pubblico.

Era una persona controversa e tormentata, ma sempre leale ed onesta nei
confronti dei compagni e della famiglia, cui rimase sempre molto legato. Fu
probabilmente proprio a causa della sua — troppo - breve popolarita e della sua
prematura scomparsa (avvenuta nel 1996 a soli cinquantatré anni) il motivo della

scarsa attenzione che gli & stata dedicata dalla stampa e dalla letteratura.

L’obiettivo di questo lavoro & stato quello di ricostruire le fasi cruciali della vita di
Mario Savio e dell'organizzazione che guidé a meta degli anni sessanta, il Free
Speech Movement, attraverso una attenta analisi di testi in lingua originale, fonti
scritte e materiale iconografico dell’epoca.

Soprattutto per quanto concerne la seconda parte ho utilizzato gli scritti di un
bibliotecario dell'universita della California (Hal Draper, La rivolta di Berkeley) e di
una giovane studentessa di Atlanta (Jo Freeman, At Berkeley in the ‘60s. The

education of an activist, 1961-1965) che furono testimoni dei fatti accaduti a



Berkeley nel 1964. Ho poi ricercato nei discorsi di Mario Savio e nelle — poche —
interviste da lui rilasciate le tracce fondamentali relative alla sua attivita politica ed

alla sua vita privata.

Nella prima parte della ricerca (Purple Haze) sono stati trattati i fondamentali
lineamenti storiografici e politici degli Stati Uniti negli anni sessanta e settanta, con
particolare riferimento alle amministrazioni dei Presidenti J.F. Kennedy, L.B.
Johnson e alla guerra fredda, al conflitto in Vietnam ed alla crisi cui dovette far
fronte lintero paese a partire dal secondo dopoguerra: recessione economica,
disoccupazione e degradazione dei rapporti tra i gruppi etnici. Inoltre sono state
dedicate alcune pagine alla storia di Berkeley ed a quella del suo campus

universitario, analizzandone soprattutto la struttura e I'organizzazione.

Nella seconda parte (All Along the Watchtower) sono stati presentati ed esaminati
i rapporti tra universita, studenti e societa negli anni sessanta, con riferimenti alla
formazione dei nuovi gruppi studenteschi, a partire naturalmente dal Free Speech
Movement e poi ai successivi gruppi sorti nella seconda meta degli anni sessanta
che coinvolsero intere frange o settori della societa, come il movimento femminile

e quello delle Pantere Nere.

Nella terza ed ultima parte (Star-Splanged Banner) ho scritto una breve biografia
di Mario Savio, soffermandomi sulla sua infanzia a New York con la famiglia
emigrante ed i genitori devotamente cattolici, sugli anni di formazione alla high
school e al college, sulla fondamentale esperienza in Mississippi con il movimento
per i diritti civili ed il successivo trasferimento in California; poi ancora sull’anno da

leader del Free Speech Movement, i matrimoni, la crisi e la scomparsa



improvvisa. Purtroppo a partire dalla fine degli anni sessanta fino all'inizio degli
anni ottanta Mario Savio, in seguito ad una lunga depressione, si rifiutd di
rilasciare dichiarazioni o interviste: € stata mia preoccupazione cercare di
ricomporre anche quel decennio “oscuro” riempito soltanto da un lungo silenzio.

Nella parte conclusiva ho raccolto inoltre alcuni discorsi tenuti da Savio in
differenti occasioni: il sit-in di Sproul Hall del dicembre 1964, un dibattito sulla
guerra in Vietnam dellanno seguente, un’orazione tenuta in occasione del
trentesimo anniversario del Free Speech Movement nel 1994 ed un suo elogio

pronunciato dall’amica Bettina Aptheker nel 1996, poco dopo la morte di Mario.

Vorrei infine chiarire in poche righe il motivo della scelta dei titoli con cui ho
rinominato le tre parti della mia ricerca.

Un semplice ma doveroso omaggio a Jimi Hendrix, ovviamente, da sempre punto
di riferimento nel mio percorso di musicista e — spesso — sottofondo musicale
privilegiato durante la stesura di queste pagine.

La visionaria Purple Haze ¢ stata spesso associata alla fitta nebbia presente nella
baia di San Francisco, su cui si affaccia proprio la citta di Berkeley.

All Along the Watchtower (I'autore originale, Bob Dylan, cedette il pezzo a Hendrix
dopo aver assistito ad una sua esecuzione), si chiude con la frase “the wind
began to how!™: sintesi perfetta, a mio giudizio, per descrivere le nuove lotte
generazionali cui gli Stati Uniti andarono incontro a partire dagli anni sessanta.
Con la sua versione distorta e dissacrante di Star-Splanged Banner, 'inno
nazionale suonato a Woodstock, Hendrix si fece — inconsapevolmente - portavoce

di migliaia di giovani, protestando a suo modo contro un’America violenta ed una

® Trad. mia: «lI vento inizio a gridare».



guerra ingiusta. Con questo brano chiuse probabilmente un’epoca, gli anni
sessanta, e ne apri un’altra, che purtroppo non avrebbe mai visto.

In fondo, «basta una serie di note. Il resto & improvvisazione»®.

Cit. in J. L. Hendrix, J. McDermott, Jimi Hendrix. Tesori e ricordi, Vercelli, White Star, 2007, p. 54.




